Klokken er 16.00 en mandag eftermiddag i 2021, og jeg spiller Phasmophobia. Jeg sidder på kanten af min king-size sovesofa, midtpunktet i denne trange, men dyre lejlighed, med min gaming-laptop klemt inde mellem min mus og en flaske vin. Jeg skal sidde her de næste otte timer eller deromkring og finde spor i Tanglewood, mens jeg mobber spøgelser med min nye ven Andrew, mens vi skriger, griner og brokker os over livet sammen over Discord. Vi havde mødt hinanden gennem min podcast om paranormal historie. Vi fortsatte med at tilbringe næsten hver dag sammen i de næste 12 måneder og forsøgte at glemme, at verden udenfor eksisterede.
Horror har en sjov form for magi, der skaber en følelse af fællesskab som ingen anden genre. Det har den i hvert fald altid gjort for mig, men jeg har aldrig følt dens galvaniserende kraft, som jeg gjorde under COVID-19-pandemien. En stor del af æren for det tilskriver jeg Phasmophobia, et co-op-gyserspil, hvor man går sammen om at samle beviser for det overnaturlige i hjemsøgte huse – efterfulgt af asyler, fængsler og campingpladser senere i spillets levetid. Under pandemien brugte Andrew og jeg hovedsageligt Phasmophobia som et virtuelt mødested, hvor vi kunne hænge ud og have det sjovt fra hver sin side af verden. Han var miserabelt ensom i lockdown, og jeg var dybt begravet i en ulykkelig karrierebetinget depression. Tre år senere, hvor vi igen er gået sammen om endnu en længe udskudt spøgelsesjagt, er jeg mere taknemmelig end nogensinde for, hvordan Kinetic Games fangede genrens hyggelige essens for at få mig og Andrew – og andre som os – gennem en global katastrofe.
Venner på den anden side
(Billedkredit: Kinetic Games)Here 2 stay
(Billedkredit: Valve)
15 år senere er Left 4 Dead 2 stadig den bedste zombie-horde-shooter nogensinde – og nej, det er ikke til diskussion
Klokken er 19.00 en torsdag aften i 2024, og jeg spiller Phasmophobia. Det er en ny fornøjelse ikke at skulle finde ud af tidsforskelle, når jeg spiller med Andrew, nu hvor vi bor i samme land. Men da vi går i gang med spillet for første gang i noget, der føles som årtier, skyller en nostalgisk varme og hengivenhed ind over mig, mens jeg husker pandemien.
Klokken er 16.00 en mandag eftermiddag i 2021, og jeg spiller Phasmophobia. Jeg sidder på kanten af min king-size sovesofa, midtpunktet i denne trange, men dyre lejlighed, med min gaming-laptop klemt inde mellem min mus og en flaske vin. Jeg skal sidde her de næste otte timer eller deromkring og finde spor i Tanglewood, mens jeg mobber spøgelser med min nye ven Andrew, mens vi skriger, griner og brokker os over livet sammen over Discord. Vi havde mødt hinanden gennem min podcast om paranormal historie. Vi fortsatte med at tilbringe næsten hver dag sammen i de næste 12 måneder og forsøgte at glemme, at verden udenfor eksisterede.
Horror har en sjov form for magi, der skaber en følelse af fællesskab som ingen anden genre. Det har den i hvert fald altid gjort for mig, men jeg har aldrig følt dens galvaniserende kraft, som jeg gjorde under COVID-19-pandemien. En stor del af æren for det tilskriver jeg Phasmophobia, et co-op-gyserspil, hvor man går sammen om at samle beviser for det overnaturlige i hjemsøgte huse – efterfulgt af asyler, fængsler og campingpladser senere i spillets levetid. Under pandemien brugte Andrew og jeg hovedsageligt Phasmophobia som et virtuelt mødested, hvor vi kunne hænge ud og have det sjovt fra hver sin side af verden. Han var miserabelt ensom i lockdown, og jeg var dybt begravet i en ulykkelig karrierebetinget depression. Tre år senere, hvor vi igen er gået sammen om endnu en længe udskudt spøgelsesjagt, er jeg mere taknemmelig end nogensinde for, hvordan Kinetic Games fangede genrens hyggelige essens for at få mig og Andrew – og andre som os – gennem en global katastrofe.
Venner på den anden side
(Billedkredit: Kinetic Games)Here 2 stay
(Billedkredit: Valve)
15 år senere er Left 4 Dead 2 stadig den bedste zombie-horde-shooter nogensinde – og nej, det er ikke til diskussion
Klokken er 19.00 en torsdag aften i 2024, og jeg spiller Phasmophobia. Det er en ny fornøjelse ikke at skulle finde ud af tidsforskelle, når jeg spiller med Andrew, nu hvor vi bor i samme land. Men da vi går i gang med spillet for første gang i noget, der føles som årtier, skyller en nostalgisk varme og hengivenhed ind over mig, mens jeg husker pandemien.
Det er ikke en sætning, jeg nogensinde havde troet, jeg skulle skrive. Hvem bliver nostalgisk over en af de mørkeste tider i menneskets nyere historie? Mig, åbenbart, for pludselig kan jeg næsten mærke, hvordan væggene lukker sig om den lejlighed, hvor jeg spillede Phasmophobia første gang. Det har selvfølgelig ændret sig meget siden da, som man kan forvente af et spil, der stadig er i Early Access. Sidste gang jeg spillede Phasmophobia var i julen 2022, da det nye spøgelsesjæger-hovedkvarter var blevet implementeret, værktøjerne havde fået en komplet visuel overhaling, og der var en overhaling af leveling-systemet på vej. Men Phasmophobia har gennemgået en stor udvikling siden da, især med hensyn til lagerstyring og butiksbrugergrænseflade.
“Hvad f*ck er det her?” hvæser jeg, mens jeg går over til inventartavlen. Ikke alene er jeg blevet degraderet til niveau 1, men jeg er forfærdet over at opdage, at det bedste udstyr nu er niveau-låst. Det betyder, at Andrew og jeg skal spille vores første Phasmo-kamp i årevis med den svageste lommelygte, der findes i spilhistorien – og vi har kun én af dem. I det mindste er alle de grundlæggende ting gratis og kan ikke mistes, når man dør, går jeg ud fra.
Da vi henter nøglerne til vores første hjemsøgte hus, og jeg følger tæt efter fakkelbæreren Andrews karaktermodel – den samme, som er blevet brugt siden 2021, bemærker jeg kærligt – bruger vi begge et øjeblik på at skrige og spam-krybe begejstret uden for hoveddøren. “Skat, vi er hjemme!”
Phasmophobia har måske nye klokker, fløjter og gameplay-strukturer, men det er stadig vores fristed.